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ManiFeste 2019
8e festival

 de musique 
de l’ircam, du
 1er au 29 juin, 

à paris et
 en banlieue 

Atelier de composition et master class 
d’interprétation pour orchestre, académie 

de l’Ircam 2018. QUENTIN CHEVRIER/IRCAM

L’enfance du son
Corps en mouvement, voix parlées et chantées, créations visuelles et sonores : la 8e édition
du festival de l’Ircam, placée sous le signe de la filiation, met le concert dans tous ses états

L a huitième édition de ManiFeste, qui
se déroule du 1er au 29 juin dans une
dizaine de lieux à Paris et en banlieue,
s’ouvrira avec Pascal Dusapin et se re­
fermera avec Karlheinz Stockhausen.
Difficile de brasser plus large. Pascal

Dusapin s’associe pour la première fois à l’Insti­
tut de recherche et de coordination acoustique/
musique (Ircam) pour réaliser Lullaby Experience,
une œuvre née du traitement de berceuses. 
Stockhausen, conquérant des cimes avant­gar­
distes pendant plus d’un demi­siècle, a composé,
entre 1977 et 2002, un opéra de vingt­huit heures,
Licht (« Lumière »), correspondant aux sept jour­
nées de la semaine. C’est Samstag aus Licht (« Sa­
medi de Lumière ») qui bouclera le mois de Mani­
Feste par une clôture plus effective dans le temps
(dernière manifestation du festival) que dans 
l’espace : après avoir assisté à la représentation de
l’opéra à la Cité de la musique, le public devra ga­
gner l’église Saint­Jacques­Saint­Christophe de 

La Villette pour en percevoir l’aboutissement 
symbolique, Adieu de Lucifer.

Les deux œuvres ont en commun l’arrière­
plan de l’enfance. Celle des autres pour Dusapin,
qui a recueilli des berceuses librement « pos­
tées » sur une application, et la sienne propre 
pour Stockhausen, dont l’opéra comporte une 
bonne part d’autobiographie. « J’associe l’en­
fance à l’idée du multiple », déclare Frank Madle­
ner, le directeur de l’Ircam, pour circonscrire la
quête d’identité qui pousse le créateur à remon­
ter à la source de son être.

Puiser dans les origines du son l’alpha et
l’oméga de toute création musicale, tel fut le 
credo du courant spectral qui, au cours des an­
nées 1970, a prôné l’analyse spectrographique 
comme point de départ de toute partition. Trois
concerts et un colloque permettront de revenir 
sur cette révolution made in France et d’en ap­
précier la diversité à travers plusieurs parcours
de compositeurs. Celui de la Finlandaise Kaija

Saariaho, programmée dans cinq concerts et 
responsable d’une académie d’orchestre, aurait
été bien différent sans la découverte de la musi­
que spectrale, et, surtout, des possibilités offer­
tes par le travail en studio.

Une notion de « multiple »
Pionnier de l’informatique musicale, sans le­

quel l’Ircam n’aurait pas développé aussi vite la 
technologie du « temps réel » qui a fait sa gloire, 
Philippe Manoury met à profit son expérience 
de l’électronique pour revisiter le genre de l’ora­
torio dans Lab.Oratorium et poursuivre une re­
considération de l’orchestre engagée avec la 
complicité du chef François­Xavier Roth.

L’interprète se trouve également au cœur de la
création, selon Georgia Spiropoulos, composi­
trice grecque attachée tant à l’improvisation qu’à
l’innovation électronique. Si son œuvre Eror (The
Pianist) se définit comme une performance et si 
la Lullaby Experience de Pascal Dusapin relève de 

l’installation, ce sont les concerts qui détermi­
nent la colonne vertébrale de ManiFeste. « Nous 
défendons encore le concert, mais beaucoup de
jeunes artistes veulent aujourd’hui du low tech et 
du dispositif », constate Frank Madlener.

Ce n’est assurément pas le cas des stagiaires
du cursus de composition et d’informatique 
musicale auxquels a été offert le nec plus ultra 
de la technologie Ircam pour mener à bien des 
projets qui rayonnent jusque dans le théâtre 
musical. Passés en dix mois de la classe biberon
de l’électronique à la formation postbac de la 
création en studio, ces jeunes illustrent, eux 
aussi, la notion de « multiple » associée à l’en­
fance de l’art par Frank Madlener au sein d’une 
programmation qui fait le tour des innovations
comme un grand huit ancré dans les origines. 

pierre gervasoni

Supplément réalisé dans le cadre 
d’un partenariat avec l’Ircam.
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« On ne peut pas construire 
la musique juste avec des sons »

 e n t r e t i e n  |  Le festival consacre la compositrice finlandaise Kaija Saariaho, figure majeure de la musique 
contemporaine, en programmant plusieurs de ses pièces et en lui confiant une académie d’orchestre

Kaija Saariaho, à New York, en novembre 2018. VINCENT TULLO/ « THE NEW YORK TIMES »-REDUX-REA

D iscrète mais attentive à toutes
les évolutions de la musique,
notamment dans le domaine
de l’électronique en direct,
Kaija Saariaho, 66 ans, a pro­
duit un abondant catalogue

d’œuvres dont l’auteure se reconnaît en quel­
ques secondes, dans des genres aussi variés que
ceux de la musique de chambre, de l’orchestre 
et de l’opéra. Son style, tout en raffinement de 
timbres et d’harmonies, a valu à la compositrice
finlandaise un statut de référence mondiale, 
que le festival ManiFeste honore cette année.

L’Ircam a beaucoup compté dans votre 
développement personnel. 
Est­ce encore le cas aujourd’hui ?

En fait, ces temps­ci je n’y viens plus souvent.
Je possède un « home studio » à Paris et j’écris la
plupart de mes œuvres à la campagne. La tech­
nologie a considérablement changé depuis 
mes débuts à l’Ircam, en 1982, à l’occasion d’un 
stage qui, pendant six semaines, permettait de
découvrir des outils qui n’existaient nulle part 
ailleurs en Europe mais aussi d’aborder des do­
maines aussi passionnants que celui exploré 
par le psycho­acousticien Stephen McAdams. 
Beaucoup de choses attisaient ma curiosité,
entre autres la synthèse des sons, que je peux
aujourd’hui réaliser chez moi.

Si vous aviez 30 ans, comme lors de votre 
premier séjour à l’Ircam et que vous 
disposiez d’un accès par Internet aux 
outils  développés par cette institution, 
auriez­vous l’envie de venir y travailler ?

Vous connaissez la boutade qui consiste à dire
qu’à l’Ircam la machine la plus importante est 
la machine à café… Car ce sont surtout les ren­
contres qui importent, en particulier quand on 
est jeune. Les échanges font souvent émerger 
des idées et des désirs de collaboration.

C’est ainsi que vous avez rencontré votre 
futur mari, le compositeur et philosophe 
Jean­Baptiste Barrière…

En effet, et ce ne fut pas la moindre de mes
rencontres à l’époque de mes débuts ici, car
elle a changé ma vie et nous avons depuis 
aussi beaucoup travaillé ensemble.

Et sur le plan technologique ?
Je me suis passionnée pour le programme

« Chant », sorte de grande bibliothèque des

paramètres qui affectent directement le son.
Quels paramètres doit­on modifier pour
qu’une voix de femme soit perçue comme 
une voix d’homme ou comme une partie de
hautbois ? Des questions de ce type ont beau­
coup stimulé mon imagination.

Quelle place l’ordinateur occupe­t­il
dans votre vie quotidienne ?

Je prends beaucoup de notes à la main. Je
pense qu’il faut laisser mûrir les choses avant 
de les noter. Ensuite, je fais une esquisse de 
l’ensemble et si je n’utilise pas l’ordinateur 
pour renouveler mon réservoir de sons – ce
qu’il m’arrive de faire parfois – je ne m’en sers 
pas avant de créer un nouveau fichier et d’y
entrer les premières données de la pièce. Je
l’utilise alors comme une machine à écrire ; je 
crée des pages, j’écris des notes, j’imprime et je
rajoute des dynamiques à la main.

Vous arrive­t­il de recourir au piano 
pour vérifier certains éléments ?

Oui, pour certaines harmonies, mais, en gé­
néral, je m’en tiens à l’essentiel : imaginer la
musique.

Comment pouvez­vous imaginer 
des sons électroniques qui n’existent pas 
et que vous allez créer de toutes pièces ? 
Vous les avez en tête ?

Pas toujours. En général, j’ai une idée. Je
trouve plus ou moins rapidement comment la
réaliser, mais, souvent, ce sont des idées assez 
précises. Elles proviennent, bien sûr, de mes 
expériences avec certains outils. J’éprouve 
d’ailleurs une frustration dans ce domaine.
Pendant des années, j’ai employé des outils in­
formatiques qui n’existent plus. Certains ty­
pes de réverbération, par exemple, dont j’ai 
aimé la couleur et que je ne retrouve plus…

Ce travail aboutit souvent à un « son »
 qui vous est propre…

Si ma musique sonne d’une certaine ma­
nière, c’est que je l’ai imaginée ainsi. Il y a des 
personnes qui pensent que, pour moi, le tim­
bre est le paramètre le plus important. En fait,
tous les paramètres sont importants, mais
peut­être le timbre est­il le plus personnel ?

Au­delà de ces considérations, vous 
semblez illustrer d’œuvre en œuvre une 
sorte de développement de la musique 
spectrale hors de l’époque 
et de l’esthétique qui l’ont vu naître.

Oui, sauf que je ne pense pas être une compo­
sitrice spectrale. J’ai gardé beaucoup de Pales­
trina, de Luigi Nono, de toute mon éducation 
sérielle et, quand j’ai découvert à Paris les musi­
ques de Gérard Grisey et de Tristan Murail, je 
me suis sentie libérée et encouragée. Au sortir 
des études à Fribourg, en Allemagne, avec 
Klaus Huber et Brian Ferneyhough, je me trou­
vais soudain confrontée à des compositeurs à 
l’approche totalement différente, les spectraux,
qui soutenaient que la musique est avant tout 
ce que l’on entend. J’ai trouvé en eux des alliés, 
mais me ranger dans la catégorie spectrale ne 
semble pas juste. Pour moi, l’essentiel est de 
comprendre ce qu’est la perception. Le travail 
de la composition et le choix des outils en dé­
coulent. On ne peut pas construire la musique 
juste avec des sons. Il faut aussi penser à la mé­
moire pour percevoir la forme musicale.

Vous êtes célébrée comme une référence 
majeure de la musique contemporaine. 
Comment le vivez­vous ?

On va bientôt me remettre le titre de « doc­
tor honoris causa » de la Juilliard School de
New York et, dans cette même ville, il y a deux
ans, mon premier opéra, L’Amour de loin, a bé­
néficié d’une diffusion mondiale depuis le 
Metropolitan Opera. J’ai reçu des messages 
d’un peu partout, de l’Afrique au Japon… J’ai 
été interviewée à l’entracte par Placido Do­
mingo. C’était irréel. Je suis quelqu’un de plu­
tôt réservé et je n’ai jamais recherché une telle
notoriété. Le succès de ma musique me donne
beaucoup de responsabilités et j’essaie d’être à
la hauteur dans toutes mes actions, mais c’est 
parfois lourd.

Qu’écrivez­vous actuellement ?
Une pièce d’orchestre qui s’intitule Vista et

que j’ai dédiée à Susanna Mälkki pour son or­
chestre en Finlande, l’Orchestre philharmo­
nique d’Helsinki. Juste avant, j’avais écrit un 
opéra, Innocence, qui sera créé l’an prochain
lors du festival d’Aix­en­Provence. Sans 
aucun doute le travail le plus éprouvant que 
j’aie jamais effectué. Trois ans de composi­
tion, quasiment sans interruption… Alors, 
quand j’ai pu en sortir, j’ai eu l’impression de
voir un nouveau paysage s’ouvrir devant 
moi, d’où le titre Vista. 

propos recueillis par pierre gervasoni

A u programme du festival, trois concerts
et un colloque international s’attachent à
ce courant de création qui a bouleversé le

paysage musical contemporain. De quoi s’agit­il ?

Un collectif et une pensée En 1973, des compo­
siteurs et des interprètes se réunissent à Paris 
pour fonder l’Itinéraire, dont l’ensemble instru­
mental va assurer la création des premières 
œuvres qualifiées ultérieurement de « spectra­
les ». En réaction à la musique sérielle, fondée sur 
une combinatoire manifestant la toute­puis­
sance de l’écrit, de jeunes compositeurs majori­
tairement issus de la classe d’Olivier Messiaen 
au Conservatoire de Paris proclament la néces­
sité de déduire des propriétés acoustiques du 
son le devenir et la cohérence d’une œuvre.

Un outil et une pratique L’ordinateur devient 
l’auxiliaire par excellence du compositeur pour 
analyser le son, en révéler ses qualités intrinsè­
ques, obtenir son spectre (comme par radiogra­
phie). Les partitions consacrent le procédé de la 
synthèse. Soit instrumentale, en superposant 
diverses sources acoustiques pour reconstituer 
un son originel, soit électronique par le recours 
aux nouvelles technologies.

Déclarations Grisey : « Si les sons ont un corps vi­
vant, le temps est à la fois leur espace et leur atmos­
phère. Traiter les sons hors temps, hors de l’air qu’ils 
respirent, reviendrait à disséquer des cadavres. » ; 
Murail : « La révolution la plus brutale et la plus 
marquante qui ait affecté le monde musical dans les 
années récentes n’a pas pris sa source dans une 
quelconque remise en cause de l’écriture musicale 
(sérielle ou autre) mais bien plus profondément 
dans le monde des sons eux­mêmes… »

Une génération (voire deux) Roger Tessier (né 
en 1939, Clair­obscur), Hugues Dufourt (né en 1943, 
Saturne), Gérard Grisey (1946­1998, Les Espaces 
acoustiques), Tristan Murail (né en 1947, Mémoire/
Erosion) et Michaël Levinas (né en 1949, Ouverture 
pour une fête étrange) participent à la naissance 
d’un mouvement qui sera surtout développé par 
les trois derniers au­delà des années 1980 et même 
1990. Le terme « spectral » est proposé par Hugues 
Dufourt en 1978, mais Gérard Grisey lui préfère 
ceux de « liminal », de « différentiel » ou de « transi­
toire ». Leurs cadets Philippe Hurel (né en 1955, 
Pour l’image) et Marc­André Dalbavie (né en 1961, 
Diadèmes) ont figuré une deuxième génération de 
compositeurs « spectraux » à laquelle ont été asso­
ciés des musiciens tels que le Britannique George 

Benjamin et la Finlandaise Kaija Saariaho, qui ont 
ainsi évité au spectralisme de demeurer un phéno­
mène français.

Paradoxes Déduite de la structure naturelle des 
sons et vouée à un processus d’écoulement où 
timbre et harmonie se rejoignent dans une ex­
pression lisse, voire consonante, la musique spec­
trale passe pour une sorte d’idéalisation du « beau 
son » alors qu’elle comporte souvent des zones 
à caractère « bruiteux ». Opposants déclarés 
au postsérialisme alors incarné par Pierre Boulez, 
les compositeurs spectraux ont développé une 
grande partie de leurs œuvres dans les studios de 
l’Ircam, institution fondée par ce même Boulez.

Et maintenant ? Si les initiateurs du mouvement,
tel Tristan Murail, ont beaucoup évolué, les prin­
cipes de base (prise en compte de la perception, 
développement par processus) continuent 
d’alimenter la réflexion des jeunes compositeurs, 
sans toutefois faire école. Comme en témoigne 
Adrien Trybucki, élève de Philippe Hurel : 
« On a gardé la boîte façonnée par nos aînés sans 
en conserver le contenu. » Le spectralisme 
demeure, mais pas le spectre. 

p. gi.

La musique spectrale pour les simples mortels
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Immersion dans le biotope de l’Ircam
r e p o r t a g e   |  Dix jeunes musiciens ont suivi le très convoité cursus de composition et d’informatique musicale

Q uand il y a beaucoup de silen­
ces, Antescofo ne sait pas les si­
tuer. » De qui parle Adrien Try­
bucki, dans un studio de l’Ir­
cam, en cet après­midi de
mai ? D’un interprète en déli­
catesse avec le solfège ? Du

RIM (réalisateur en informatique musicale) qui
assiste le jeune compositeur pour la partie élec­
tronique de sa pièce ? Non, du logiciel consacré
au suivi de partition sur lequel il fonde l’essen­
tiel de son travail, dans le cadre du cursus d’in­
formatique musicale, qui connaîtra son abou­
tissement lors du concert des stagiaires pro­
grammé au sein de ManiFeste le 18 juin.

Adrien Trybucki (né en 1993) est l’un des dix
compositeurs de moins de 35 ans admis à sui­
vre cette formation qui, depuis 1990, attire les 
jeunes du monde entier. Etablie à partir de 
45 candidatures, la promotion 2018­2019
s’étend de l’Amérique du Sud à la Chine. « Tous
proviennent des grandes classes de composi­
tion, de Berlin à Shanghaï », précise Philippe
Langlois, le directeur de la pédagogie. Au désir
du compositeur associé, Thierry De Mey, de
proposer aux stagiaires une incursion dans le

monde de la danse comme le musicien belge le
fait lui­même souvent dans ses œuvres, Phi­
lippe Langlois a ajouté, pour la première fois, la
possibilité de collaborer avec des poètes.

Adrien Trybucki ne l’a pas expérimentée,
mais il a travaillé sur du texte. Son intention
était d’abord de changer ses habitudes dans le 
domaine de l’électronique. Il a donc délaissé 
OpenMusic, un logiciel d’aide à l’écriture conçu
par l’Ircam, pour se frotter à Antescofo. « Du
coup, pas de déclenchement de fichiers son puis­
que c’est du suivi de partition », commente le 
compositeur, qui a confié la partie soliste à une
soprano, Marie Soubestre, en provenance du
Conservatoire national supérieur de musique
et de danse de Paris (CNSMDP), comme tous les
interprètes des œuvres du cursus, conformé­
ment à un partenariat aujourd’hui bien rodé.

Celle­ci va chanter un texte imaginé par
Adrien Trybucki, dans l’esprit de l’Oulipo. « Il 
s’agit d’un réservoir de mots, une sorte de grand
puzzle de syllabes, qui lie la voix à l’électroni­
que », révèle le compositeur attiré par les ana­
grammes, ainsi qu’en atteste le titre de la parti­
tion : Rapides diaprés. Une façon ludique de
pointer deux éléments fondamentaux de cette
musique : la couleur et la vitesse.

Aller plus loin que ce qu’on a l’habitude de
faire, telle a été aussi la motivation de Mathieu
Corajod. Ce Suisse de 29 ans, féru de théâtre

musical, a souvent pris en compte la gestuelle
dans ses œuvres, par exemple pour demander
à un violoniste de jouer sur un violon imagi­
naire. La danse constituant une perspective
envisageable dans le cadre du cursus, il a fran­
chi le pas. Son nouveau projet met en scène
deux danseurs, Pierre Lison et Marie Albert,
rencontrés au Conservatoire lors d’une séance
d’improvisation sur des pistes proposées par 
Thierry De Mey. Bien qu’intéressée par le théâ­
tre, la jeune femme n’avait jamais entendu 
parler de théâtre musical. Elle a donc saisi l’oc­
casion de découvrir ce type d’expression en y
apportant sa propre réflexion sur le mouve­
ment – « le répéter, le briser, le déplacer dans 
l’espace » –, sous le couvert d’une inspiration 
puisée dans le quotidien. « Avec Pierre Lison,
explique­t­elle, nous sommes partis de situa­
tions du quotidien, comme si nous étions assis 
dans un café, et nous avons fait évoluer des po­
ses telles que les croisements de jambes en les
déstructurant, parfois au ralenti. »

Le goût pour l’absurde confessé par Marie Al­
bert anime aussi le compositeur, qui a lui­
même conçu le texte en piochant dans plu­
sieurs livres de Dominique Quélen, avec l’as­
sentiment du poète à tendance oulipienne. In­
titulée Ça va bien avec comment tu vis, la pièce 
de Mathieu Corajod utilise la voix des danseurs
et recourt à la percussion corporelle. Quant à

l’électronique, « elle ne doit pas passer pour un 
double ou un avatar de ce qui se passe sur 
scène », mais participer à une combinaison
pointilliste de voix, entre autres celle d’Edith
Piaf, imitée par le logiciel Isis. Très précis dans
ses idées, Mathieu Corajod a bien cerné la scé­
nographie : « L’espace de chaque chanteur sera
délimité par un rectangle de parquet où chacun
aura une chaise blanche en bois. » Enfin, des mi­
cros de contact seront glissés entre le tapis de
danse et le parquet pour permettre les déclen­
chements de l’électronique.

Slaps, delay et granulation
Florent Caron Darras fait quasiment tout le

contraire. Ce compositeur de 32 ans, qui se défi­
nit comme « un pur produit du Conservatoire », a
voulu prolonger une expérience effectuée
en 2017 avec la pièce Sentinelle nord, pour 21 mu­
siciens et électronique, qui lui avait alors permis
d’obtenir son prix de composition au CNSMDP
et qui sera jouée le 22 juin lors d’un concert 
donné par l’Ensemble intercontemporain dans
le cadre de ManiFeste : « Au lieu de disposer des 
capteurs devant chaque musicien pour les relier 
à l’électronique, j’avais préféré ne mettre dans les 
haut­parleurs que des sons de synthèse. »

Ne diffuser dans les enceintes que des sons
qui leur soient propres constitue donc l’objectif 
principal de la pièce pour saxophone baryton et

dispositif électroacoustique huit canaux, réali­
sée aujourd’hui à l’Ircam. « La situation est très 
simple, assure Florent Caron Darras. Le saxopho­
niste, Nicolas Arsenijevic, se trouve au centre de 
la scène avec une enceinte à ses côtés. Il com­
mence à jouer sans traitement avec juste un peu 
d’amplification et de reverb, mais on entend vrai­
ment des sons de saxophone, tels que des slaps, 
avant que je ne rajoute peu à peu du delay, de la
granulation, pour créer une sorte de nébuleuse.
Le son se déploie ensuite vers un carré d’enceintes
situées à gauche de la salle pour ouvrir l’espace. »

Le titre de l’œuvre, Technotope, reprend l’idée
du biotope, de l’écosystème, en la transposant 
dans l’univers de la technologie. Son idéal sur ce
plan, Florent Caron Darras confie l’avoir ren­
contré dans le disque Traditional Music of No­
tional Species, de Rashad Becker, artiste berli­
nois de la scène électronique. « Il n’y a que des
sons de synthèse et on a l’impression que ce sont 
des êtres vivants », s’enthousiasme­t­il. Si l’ob­
jectif de Technotope est du même ordre, le par­
cours de ce cyberespace promet d’être beau­
coup plus gradué. « Partir du local pour aboutir à
l’immersif », résume Florent Caron Darras.
Après les jeunes compositeurs, pendant dix 
mois, ce sera donc au tour du public de se re­
trouver en immersion, le temps d’un concert,
dans le flot des nouvelles technologies. 

p. gi.

Mathieu Corajod, féru 
de théâtre musical, a souvent 

pris en compte la gestuelle 
dans ses œuvres, par exemple 

pour demander
à un violoniste de jouer

sur un violon imaginaire Le compositeur Helmut Lachenmann et Emmanuelle Fleurot en répétition du concert final du festival ManiFeste 2018, à l’Ircam. QUENTIN CHEVRIER/IRCAM

Le bruitisme sensuel de Georgia Spiropoulos
La compositrice a conçu « Eror (The Pianist) » à partir d’un tag relevé sur un mur à Athènes, pendant la crise financière

A l’instar d’Eror (The Pianist), qui
sera présenté en création
française le 6 juin, la cartogra­
phie des œuvres de Georgia

Spiropoulos (titre, sous­titre, genre, 
effectif et dispositif) ressemble à l’itiné­
raire musical de la compositrice. Une
longue chaîne d’éléments que l’on ne
s’attend pas à retrouver dans une 
même perspective.

Que la musicienne née à Athènes
en 1965 s’initie au jazz parallèlement à
des études de piano, de contrepoint et
de fugue n’a certes rien de déconcer­
tant, mais qu’elle travaille pendant dix 
ans dans le domaine de la transmission
orale après s’être longuement formée à
l’écriture ne tombe pas directement
sous le sens. Sauf, sans doute, pour elle, 
alors coiffée d’une double casquette 
d’instrumentiste et d’arrangeuse de
musique traditionnelle.

Nouvelle orientation quelque peu pa­
radoxale en 1996 avec un départ (d’Athè­
nes à Paris) qui sonne comme un retour
– à la composition « savante » sous la fé­
rule de Philippe Leroux. Après avoir dé­
couvert ainsi la musique électroacousti­
que, c’est toutefois naturellement qu’elle
suit, en 2000, le cursus d’informatique
musicale de l’Ircam qui lui vaut de cô­
toyer des personnalités aussi contras­
tées (de Jonathan Harvey à Brian Fer­
neyhough, Tristan Murail ou Philippe
Hurel) que son parcours.

L’institution boulézienne devient
bientôt son port d’attache. Elle y déve­
loppe en 2008 un projet de recherche, 
Mask, pour élaborer des transforma­
tions de la voix et créer des outils pour
la performance live. Associer un inter­
prète (l’impliquer, même, puisqu’une 
part d’improvisation lui est toujours de­
mandée) à une technologie de pointe 

(sonore et parfois visuelle) apparaît 
alors comme le mode de création privi­
légié par la compositrice.

Oralité d’aujourd’hui
Dans ce domaine, une référence est

produite en 2010 avec Les Bacchantes, 
hommage à Iannis Xenakis, « action vo­
cale et scénique pour un seul interprète, 
électronique et lumières », d’après Euri­
pide. Georgia Spiropoulos signe la musi­
que et la mise en scène, tandis que Mé­
déric Collignon, artiste multivocaliste,
réalise une performance à couper le
souffle. Le résultat semble inverser les 
rapports entre passé et présent. L’âpreté,
pour ne pas dire la sauvagerie, de la di­
mension vocale (râles, hurlements, sons 
étranglés ou obtenus en tapotant sur la 
gorge) relève d’une oralité d’aujourd’hui 
(Spiropoulos dit avoir écouté certains ty­
pes de rock) tandis que l’électronique, du

genre sirène virtuelle, renvoie à la civili­
sation « ancienne » du studio.

Créé en 2015 avec la collaboration de la
harpiste Hélène Breschand, Roll… 
n’Roll… n’Roll est du même tonneau, à la 
fois bruitiste (frottement des cordes et 
du bois de l’instrument avec un archet
ou diverses mailloches) et sensuel (on­
des cristallines de l’électronique). De la
Grèce antique (texte d’Euripide, choix
de la harpe) évoquée dans ces deux piè­
ces, Georgia Spiropoulos est passée à la
Grèce contemporaine avec sa nouvelle
œuvre, dont le titre fait écho à une ins­
cription fautive remarquée sur un mur 
d’Athènes, au moment de la crise finan­
cière qui secouait le pays. Sous­titré
« Commentaires sur l’instabilité de la
ville », Eror (The Pianist) est qualifié de 
« fantasmagorie pour un pianiste­impro­
visateur­performeur, électronique et
théâtre d’ombres animées ».

Appelé à s’exprimer dans un environne­
ment Ircam (réalisé par Benjamin Levy), 
le pianiste (Alvise Sinivia) doit littérale­
ment « s’arracher » sur le plan vocal 
(cris…) tout en extirpant de son instru­
ment quantité de sons inusités. En fond 
de scène, une vidéo conçue par la compo­
sitrice montre des maquettes urbaines de
type enfantin et les « ombres animées », 
une foule de personnages au corps ha­
churé de blanc et au visage apparenté à 
un masque noir, qui dodelinent du chef.

Sur le site de Georgia Spiropoulos, une
phrase est reproduite en français : « Je rêve
d’un opéra aussi libre et aussi populaire 
qu’une salle de cinéma ou de catch. » Avec 
le punch du pianiste­improvisateur et les 
projections grand public qui l’accompa­
gnent, le Théâtre de Gennevilliers (Hauts­
de­Seine), le 6 juin, devrait s’approcher de 
cet idéal emprunté à Roland Barthes. 

p. gi.
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sélection
Lullaby Experience
Pascal Dusapin (création musicale), 
Claus Guth (mise en scène), Ensemble 
Modern. 
Le 1er juin, à 14 h 30, 16 heures et 17 h 30 ; 
le 2 juin, à 15 heures et 16 h 30. 
Le Centquatre­Paris, Atelier 4, Paris 19e. 
De 10 € à 15 €.

Lab.Oratorium
De Philippe Manoury. Rinnat Moriah, 
Tora Augestad, Gürzenich­Orchester 
Köln, SWR Vokalensemble, Chœur 
Stella Maris, François­Xavier Roth 
(direction).
Le 3 juin, à 20 h 30, Philharmonie de Paris, 
Grande salle Pierre­Boulez, Paris 19e. 
De 10 € à 25 €.

Eror (The Pianist)
De Georgia Spiropoulos. Alvise Sinivia 
(piano, performance). 
Le 6 juin, à 20 heures. T2G ­ Théâtre 
de Gennevilliers. De 6 € à 18 €.

Spectral 1
Terrestre, de Kaija Saariaho ; Metanoia, 
de Sina Fallahzadeh ; Entrance, de Fausto 
Romitelli ; In a Large Open Space, de 
James Tenney. Elise Chauvin, Mathieu 
Dubroca, Julie Brunet­Jailly, L’Itinéraire, 
Mathieu Romano (direction). 
Le 12 juin, à 20 h 30, Centre Pompidou, 
grande salle, Paris 4e. De 10 € à 18 €.

Spectral 2
Trilogie « Les Trois Ages de l’homme » : 
Triphon (Jeunesse­Energiedrame), 
Diathome (Maturité­Energie­Pensée), 
Igghur (Vieillesse­Souvenirs 
catharsis­Libération), de Giacinto Scelsi. 
Frances­Marie Uitti (violoncelle).
Le 13 juin, à 20 h 30, église Saint­Merry,  
Paris 4e. De 10 € à 18 €.

Spectral 3
Nymphea, de Kaija Saariaho ; 
Quatrième Quatuor à cordes, 
de Jonathan Harvey. Quatuor Béla.
Le 20 juin, à 20 h 30, Musée de l’Orangerie, 
salle des Nymphéas, Paris 1er. 10,70 €.

Fête du Quatuor
Nymphea et autres œuvres pour 
quatuor à cordes, de Kaija Saariaho ; 
Spirali, de Marco Stroppa. Quatuors 
à cordes stagiaires. 
Le 21 juin, à 14, 15, 16 et 17 heures. Musée 
de l’Orangerie, salle des Nymphéas. 
Entrée libre avec le billet du musée.

Concert de l’atelier pour orchestre
Créations des stagiaires ; Forty Heart­
beats et Cloud Trio, de Kaija Saariaho.
Le 25 juin, à 20 heures, Radio France, 
Studio 104, Paris 16e. Entrée libre, sur 
réservation.

Concert de l’atelier des musiques 
électroacoustiques
Auf die Lider, de Marta Gentilucci ; Noa­
noa, de Kaija Saariaho ; Incompatible(s) IV, 
de Nicolas Tzortzis ; L’Air cassé de la cara­
pace, d’Ariadna Alsina Tarrés ; Roll… 
n’Roll… n’Roll, de Georgia Spiropoulos.
Le 29 juin, à 15 heures. Centre Pompidou, 
petite salle. Entrée libre. 

Ulysses et Ensemble 
intercontemporain
Verzeichnete Spur, de Matthias Pints­
cher ; Joy, de Magnus Lindberg ; Su un 
arco di bianco, de Stefano Gervasoni ; 
Sentinelle Nord, de Florent Caron 
Darras. Matthias Pintscher (direction).
Le 22 juin, à 20 h 30. Le Centquatre­Paris, 
salle 400. De 10 € à 18 €.

Concert de l’atelier de musique 
de chambre
Créations des stagiaires. Solistes 
de l’Ensemble intercontemporain.
Le 28 juin, à 19 heures. Le Centquatre­
Paris, salle 400. De 3 € à 8 €.

Concert de l’atelier 
pour ensemble dirigé
Créations des stagiaires. Ensemble inter­
contemporain, Julien Leroy (direction).
Le 28 juin, à 21 heures. Le Centquatre­
Paris, salle 400. De 3 € à 8 €.

Samstag aus Licht
De Karlheinz Stockhausen. Damien 
Pass, Alphonse Cemin, Claire Luquiens, 
Le Balcon, Orchestre d’harmonie du 
Conservatoire à rayonnement régional 
de Paris, Chœur de l’armée française, 
Maxime Pascal (direction musicale), 
Damien Bigourdan (direction scénique). 
Les 28 et 29 juin, à 18 h 30. Cité de la 
musique, Paris 19e. 40 € les deux parties.

Tout le programme sur le site 
Manifeste.ircam.fr

Manoury ex machina
p o r t r a i t  |  Le pionnier de l’informatique musicale poursuit ses innovations 

dans le domaine de l’orchestre avec « Lab.Oratorium », dernier opus de sa « Trilogie Köln »

J upiter (1987), Pluton (1988), Neptune
(1991) : les planètes ircamiennes qui, avec
La Partition du ciel et de l’enfer (1989), ont
dessiné la constellation Sonus ex machina,
de Philippe Manoury, ne figurent pas des
destinations atteintes en deux clics d’ordi­
nateur. La durée (entre quarante et cin­

quante minutes), le dispositif (électronique re­
liée à un ou plusieurs instruments) et les enjeux 
(premières expériences de traitement informati­
que du son en temps réel) de ces œuvres majeu­
res ont donné de leur compositeur l’image d’un 
démiurge, plus attiré par l’entreprise titanesque 
que par la miniature intimiste.

Dans le prolongement de K, écrit d’après Le
Procès de Kafka, puis créé à l’Opéra­Bastille 
en 2001, et surtout de Kein Licht, commande
de l’Opéra­Comique présentée à Paris en 2017,
la nouvelle œuvre de Manoury, Lab.Orato­
rium, qui sera donnée à la Philharmonie le
3 juin, quasiment en ouverture du festival Ma­
niFeste, confirme le goût du compositeur pour
les productions de longue haleine. « Aborder la
grande forme, concevoir la musique sur de lar­
ges périodes, ne pas la considérer comme un pe­
tit jeu de Lego », telle est la profession de foi du
musicien, qui nourrit une grande passion 
pour Richard Wagner et Gustav Mahler, enga­
gés eux aussi dans « l’étirement du temps ». Ce­
pendant, depuis les opéras au long cours du
premier et les symphonies­fleuves du second,
les temps ont bien changé.

Temps réel
Celui de Philippe Manoury, né en 1952, a été

circonscrit dès la première œuvre réalisée à l’Ir­
cam. Créée en 1983, Zeitlauf (« La course du 
temps »), associe un chœur mixte et un ensem­
ble instrumental à un dispositif électroacousti­
que en temps réel. Une première pour l’époque.
« L’idée du temps réel, je l’ai portée longtemps
tout seul », rappelle celui qui est toujours séduit 
par la spécificité d’« une musique informatique
qui naît au moment où on la joue et qui peut être
modelée par un instrumentiste ».

Si le temps réel – transformation informati­
que des sons à une vitesse tellement élevée que 
l’auditeur a l’illusion que ce qu’il entend est 
joué directement par l’interprète – est devenu la
marque de fabrique de l’Ircam, Philippe Ma­
noury en est donc le principal responsable,
mais pas le seul. Les œuvres du cycle Sonus ex
machina, comme celles qui ont suivi au cours
des années 1990 sont en effet le fruit d’une in­
tense collaboration avec le mathématicien
Miller Puckette. Leurs avancées sur le terrain du
temps réel ont permis la création d’un logiciel, 
Max (ainsi nommé en hommage à Max Ma­
thews, pionnier de l’informatique musicale),
appelé à devenir la star des studios.

Quarante ans après son premier séjour à l’Ir­
cam, Philippe Manoury a­t­il encore besoin de
s’y rendre pour travailler ? « Je suis bien équipé,
répond­il en désignant les ordinateurs qui l’en­
tourent sur son bureau. On me fabrique le pro­
gramme et je l’utilise ensuite ici, chez moi, à
Strasbourg. » Plus d’interlocuteur privilégié,
alors ? Si, mais un musicien, pas un scientifique.
Philippe Manoury a en effet trouvé en François­
Xavier Roth un « complice » pour innover dans 
le domaine de l’orchestre. Témoin de leur colla­
boration, La Trilogie Köln arrive à son terme 

avec la création, le 3 juin, à Paris, après Cologne 
et Hambourg, du dernier volet, Lab.Oratorium.

Le rapprochement du chef et du compositeur
a d’abord donné lieu à une sorte de concerto
grosso, In situ, puis à une pièce symphonique, 
Ring, avant de prendre la forme d’une œuvre
avec voix. Le titre de Lab.Oratorium renvoie im­
plicitement à l’oratorio, mais Philippe Ma­
noury assure que son nouvel opus n’a rien à 
voir avec les conventions du genre. Enclins l’un
et l’autre à recourir à des textes pourvus d’« une
résonance sociale et actuelle », ils ont très vite 
décidé de faire écho à la situation des migrants.
Les écrits de la poétesse Ingeborg Bachmann –
ayant souvent trait à des bateaux – constituent
le fil conducteur d’une histoire contée en alle­
mand, à laquelle contribuent également des

textes d’Elfriede Jelinek, Georg Trakl et Hannah
Arendt. « On y rencontre des gens pour lesquels
le territoire et la patrie sont moins importants
que l’intériorité et la culture », résume Manoury.

S’est alors posée la question des voix. Des
chœurs, bien sûr, pour incarner la foule des mi­
grants. En fait, deux types de chœur. L’un pro­
fessionnel, le SWR Vokalensemble, commun à 
toutes les interprétations de l’œuvre ; l’autre
amateur, différent à chaque occasion et de cir­
constance à Hambourg puisque constitué no­
tamment d’émigrés en provenance de Syrie. A
ces masses chorales s’ajoutent quatre solistes, 
deux chanteuses ainsi que deux « vrais ac­
teurs », souligne le compositeur pour marquer
la différence avec les récitants traditionnelle­
ment employés dans les oratorios.

Lab.Oratorium s’inscrit donc dans une dimen­
sion théâtrale, investie par Nicolas Stemann (le 
metteur en scène de Kein Licht), que Philippe 
Manoury envisage avec beaucoup d’excitation : 
« J’ai expérimenté des systèmes qui permettent 
d’analyser les hauteurs de la voix des acteurs et 
de créer de la musique électronique par­dessus. » 
L’association du temps « libre » (modelé dans 
l’instant), inhérent au théâtre, et du temps
« structuré » (organisé dans la durée), propre à la
musique, l’a conduit à concevoir la partition 
« de manière très malléable ».

L’espace aussi sera conditionné par le théâtre
puisque la scène (occupée par les musiciens) re­
présentera la proue d’un navire censé émerger 
de la salle (emplacement du public). A un mo­
ment, le chœur des migrants se faufilera parmi 
les spectateurs. Manoury ne veut pas en dire 
plus. En revanche, il rapporte volontiers une dé­
couverte effectuée récemment en lien avec le ti­
tre : « Le mot latin “orarius” était employé pour les
bateaux qui suivent les côtes, troublant, non ? »

En 2004, le compositeur a lui aussi vécu un
déracinement forcé. Pas pour fuir une guerre à
bord d’une embarcation de fortune, mais en 
tant qu’« exilé économique » à destination des 
Etats­Unis. N’ayant pas trouvé en France un
poste d’enseignant qui lui aurait permis de vi­
vre (et de composer) sans soucis pécuniaires, il
s’est alors résolu à tenter sa chance à l’univer­
sité de Californie, à Berkeley, où il a exercé pen­
dant huit ans. Une expérience positive d’un 
point de vue financier, mais très peu enrichis­
sante sur le plan artistique. « Le problème des
Etats­Unis, c’est que le métier de compositeur 
n’existe pas, sauf à Hollywood, dans l’industrie

cinématographique », affirme­t­il de manière
radicale, tout en citant comme exceptions un 
John Adams ou un Steve Reich. La création
n’aurait, selon lui, de débouchés que dans le 
milieu universitaire. En circuit fermé : « On y
forme non pas des compositeurs, mais de futurs 
enseignants de composition. Du coup, la musi­
que devient une langue morte comme le latin et
le grec, quelque chose qu’on entretient, mais qui
n’a plus de réalité dans la vie quotidienne. »

Former les jeunes
Lassé par ces perspectives, Philippe Manoury

est revenu en France en 2012 et il a trouvé à
Strasbourg des conditions optimales pour tra­
vailler. Proximité de l’Allemagne, où sa musique
est beaucoup jouée, poste de professeur au con­
servatoire et création d’une académie d’orches­
tre en lien avec le festival Musica. S’il vient de 
mettre brutalement un terme à son partenariat
avec la manifestation strasbourgeoise, il n’envi­
sage pas pour autant de renoncer à ses projets
de formation des jeunes compositeurs dans le
domaine de l’orchestre.

Aussi étonnant que cela puisse paraître, lui, le
chantre de l’informatique musicale, en vient à
plaider la cause d’une formation instrumentale
vieille de 270 ans ! A condition toutefois de re­
considérer son identité : « L’orchestre symphoni­
que est un reflet de la société du XVIIIe siècle, avec
le principe des castes, que l’on retrouve dans la
hiérarchie entre les familles d’instruments. On 
pourrait aujourd’hui imaginer un orchestre avec
des hiérarchies beaucoup moins fortes, accueillir
en quelque sorte des “diasporas” de timbres. » 
François­Xavier Roth sera bien sûr de la partie.

En attendant, Philippe Manoury écrit un livre
– Huit leçons de musique, à paraître aux édi­
tions Odile Jacob – pour expliquer qu’un com­
positeur « ce n’est pas quelqu’un comme un ar­
tiste pop qui a une mélodie qui lui vient, toute
faite, dans la tête, avant d’être notée sans 
d’autres aménagements sur du papier ». Plus gé­
néralement, l’artiste constate que plus per­
sonne, en France, dans « le monde de la pensée »
(intellectuels, philosophes), ne sait vraiment 
en quoi consiste la musique savante. Une situa­
tion qui pousse la toujours actuelle figure de 
proue de l’avant­garde à mener bataille sur le 
quai des idées, comme l’équipage de l’Aquarius
avec lequel il a été en contact pendant l’écriture
de Lab. Oratorium. 

pierre gervasoni

« On pourrait aujourd’hui 
imaginer un orchestre 

avec des hiérarchies beaucoup 
moins fortes, accueillir 

en quelque sorte 
des “diasporas” de timbres »

Philippe Manoury, à la Philharmonie de Cologne, en Allemagne, en juillet 2018. HARTMUT NÄGELE


